Cómo hacer la pre-fiesta perfecta

Hay una idea equivocada sobre cómo la mejor parte de salir de fiesta es salir de fiesta. No lo es. La mejor parte de salir de fiesta casi siempre es ese punto antes de que realmente salgas y el espacio después, cuando has regresado de tu salida. Nueve de cada diez veces, la parte de la noche que realmente pasaste en el club nocturno será un zumbido borroso de percusiones reverberantes, acelerones y un montón de conversaciones en el área para fumadores. A pesar de que sientes que acabas de llegar, estarás de vuelta en el taxi rumbo a tu sala en menos de lo que te das cuenta.

Pero claro, el pre es la mejor parte, porque durante el pre todo aún existe en el universo de las promesas. Todo está aún por suceder, y por lo tanto, también está por decepcionarte. El club nocturno puede ser aún un oscuro lugar de placer, el sol aún se puede levantar mientras bailas a las 7 AM y todos pueden aún tener ganas de cogerte. O podrías estar acurrucado en un sofá de piel pasando un paquete de CDs entre ustedes, pero el aire aún es fresco y nada está aún escrito.

Ya hemos hablado antes sobre cómo controlarte cuando te pasas de tachas—o más específicamente sobre cómo mandar todo al carajo antes de que las cosas se pongan salvajes—pero hasta ahora no hemos compartido nuestra sabiduría sobre qué hacer en esas preciosas horas antes de que pongas un pie en el club.

Una pre-fiesta es muy diferente a una fiesta casera y debe ser tratada como tal. Una fiesta casera ofrece la oportunidad de estrenar tus muebles. Las pre-fiestas son una operación de ingeniería de precisión. Son hedonismo con un objetivo. Son churritos con fecha y hora. Necesitas hacerlas bien, el resto de tu noche cuenta con ello.

La ciencia aquí es comenzar tu fiesta los suficientemente temprano para apagar los sentidos pero sin llegar a la cima muy temprano y terminar con tu cara mirando el retrete. Este es el asunto más peligroso de cualquier pre-fiesta decente; acomodate lo suficiente, haz las cosas como si fuera el evento principal y varios de tus invitados se podrían encontrar acurrucados en el suelo, tartamudeando disculpas al resto del grupo, llorando sobre cómo ellos "siempre arruinan todo", vanamente afirmando que si les das cinco minutos y un vaso de agua estarán bien.

Exploremos brevemente la matemática del asunto. En la mayoria de las ciudades, no querrás llegar al club antes de la media noche. Dependiendo de tu energía, probablemente querrás beber unas tres o cuatro horas antes de dejar tu casa. Eso nos lleva a las ocho y media de la noche. Agrega media hora de viaje al club y otra media hora arreglandote, cepillando tus dientes, fumando un cigarro, escondiendo las drogas y sacándote fotos con el grupo y posiblemente tendrás que comenzar todo a las 19:30. Problema resuelto, ¿cierto?

No del todo. Hay que tener en cuenta otras consideraciones, como ejemplo el invitar a otras personas. Como regla general, es mejor estar con tu escuadrón desde que comienzas todo. Nadie quiere a un bebedor solitario—ni siquiera con tus mejores ropas dejarás de ser el "gordo culón" que se acomodo en el sofá a beber vodka barato por su cuenta. Después de eso, probablemente será mejor comenzar a alimentar a tus otros invitados para que en una media hora las cosas se alinean rumbo a las 10.

Lo cual nos lleva a la siguiente categoría.

Nota importante: necesitas invitar a algunos idiotas.

Está bien, quizá no idiotas. Obviamente vas a invitar a tus mejores amigos. Son las personas con las que quieres beber, la gente con la que bromeas, la gente que ha aprendido a compartir bartender contigo, gente con la que la palabra bartender se vuelve aceptable porque, seamos honestos, no hay otra palabra para ello.

El problema es que, cuando se reúnen, todas esas culeras conversaciones que tienen sobre vegetarianismo y otras estupideces que hicieron la última vez que salieron, pueden alienarlos de cualquier otro que no esté en su grupo. Toda esa energía se puede volver sofocante. Necesitas tensión. Necesitas variación. Algunos elementos salvajes. Ponerle algo de rábano a esa ensalada de amistad, ¿no?

Con eso en mente, invita a las siguientes personas:

Tu compañero que tiene Spotify Premium
Tu compañero que siempre trae un montón de bebidas
Tu compañero que siempre trae un montón de drogas
Tu compañero que siempre se queda sobrio y a veces maneja al club
Tu compañero que siempre hace comentarios alarmantes para llamar la atención
Tu compañero que siempre tiene una novia/novio nuevo con el que pasa toda la noche haciendo cosas raras
Tu compañero que se lleva muy bien con todos
Tu compañero que se lleva mal con todos
Tu compañero que juega rugby
Tu compañero que fue a la escuela de actuación
Tu compañero que fue a prisión
Tu compañero que no sabe nadar

Ahora tienes una fiesta.

Nada. Sin comida. ¿Qué crees que es esto? No pongas botanas o dips o tres diferentes tipos de lasaña. La comida en una pre-fiesta da un tono incorrecto: restos de queso en los dedos y aliento a ajo. No querrás que la gente piense mal de ti en el club cuando te trates de quitar un pedazo de alimento entre los dientes. Una bolsa de pretzel es aceptable. Sólo una.

Hay algunas opciones básicas aquí:

• Latas: Simples e icónicas latas. Seis frías latas de lager.
• Algo mezclado con alguna otra cosa: No lo se. Vodka y jugo de piña o lo que sea. Quizá con coca. Creo que una vez vi a alguien mezclar gin con Rubicon.
• Golpazo: Vierte todo lo que tengas en un enorme tazón y tómalo.

Realmente no importa, sólo no vomites o conduzcas.

Obviamente necesitarás más de seis videos de YouTube pero estos deben ayudarte a poner el ritmo.

Por cierto: le pregunté a todos los de mis escritorio por una sugerencia, así que no me culpes si no tienen mucha coherencia.

El mejor juego de bebidas va así: Pregúntale a todos en el cuarto si quieren jugar un juego con tragos. El que diga que sí tiene que salir por la puerta del frente, caminar por la calle e irse a casa. Ese es el juego.

Foto de Flickr del usuario Valerie Everett.

MDMA: Puede ser bueno probar algo pero que no se te olvide: aún debes ir al club. Si llegas luciendo como bebé probablemente estás jodido. Lo último que quieres es que el pánico llegue antes, la rareza, y la abrasadora realidad de que no, "no te metiste sólo un poco", y que de hecho estás a punto de llegar a la estratosfera.

Coca: Definitivamente el narcótico más consumido en las pre-fiestas por una buena razón. Las pre-fiestas existen para poner a todos en el mismo estado de ánimo, lo suficientemente valientes para pasear en la noche por unas horas y la cocaína es una forma de lograr eso en cuestión de minutos. Habiendo dicho eso, no vayas demasiado lejos y olvídate de tener esas conversaciones sobre "lo mucho que tienes que terminar ese portafolio de fotografía para finales de año." No estas en una afterparty de BAFTA, estás en un dormitorio.

Ket: ¿Estás bien? Estás por salir, no vienes de regreso.

Hierba: Ve directamente la anterior.

Globos: Todos los usan. Los globos son el Graham Norton de los narcóticos. Imposible no amarlos.

Heroína: Muy adictiva. Evítala.

Habiendo dicho eso, las drogas en las pre-fiestas nunca son tan buenas como crees—realmente no has tenido tiempo para ponerte a ritmo. Claro, unas cuantas líneas en el cuarto de alguién te tendrán debatiendo sobre Yeezus con renovado entusiasmo y eso no es tan malo, pero más allá de eso, estarás en peligro de convertir la pre-fiesta en una fiesta en casa. Entonces, quizá debas hacer eso. Las fiestas en casa son mejores que los clubes de todas formas.

Eso es todo, acabas de ser anfitrión de una agradable noche para un grupo de individuos con creencias similares y ahora estás listo para llegar al club. Tristemente esto nunca sucederá, porque todos saben que levantar a la gente al final de una pre-fiesta para ponerlos en un taxi es literalmente imposible. No puede hacerse. Es como intentar esculpir el agua, o comunicarte con el viento.

"Taxi", gritarás en el abismo.

No habrá sonido de vuelta.

"¿Chicos?"

Sigue a Angus en Twitter.