Dit is hoe jouw Lowlands-donderdag eruit gaat zien

Weinig dagen in het jaar zijn zo mooi als de donderdag van Lowlands. Een dag waarop niets vastligt en alles kan. Een dag die ruikt naar kansen, ontelbare mogelijkheden en lauw bier. Het is ook de enige Lowlands-dag die niet begint met een kater. Hoog tijd voor een ode aan de dag zonder programma. Dit is wat je te wachten staat.

12:39
Je zit in de trein naar Lelystad met je vrienden. Tegenover je zitten twee achttienjarige jochies uit Geleen, die vertellen dat ze voor het eerst naar Lowlands gaan. Of het ver is met de pendelbus? Of ze dat flesje whisky wel mee naar binnen kunnen smokkelen? Of ze muntgeld nodig hebben om te douchen op de campings? Weet jij veel. Je lacht af en toe vriendelijk. Je neemt een slok lauwe wodka en je gaapt eens flink. Je doet een dutje, maar echt noemenswaardig is dat niet.

15:17
Daar sta je dan. De schoorstenen zijn al in zicht, maar je staat nog in de rij met ongeveer fucking veel mensen voor je. Hoezo zijn die allemaal zo vroeg? Achter je staan irritante Brabanders met een kliko vol met Schultenbräu. Schoorvoetend biets je een blikje.

16:33
De jongen bij de bandjes doet dat ding retestrak om je arm heen. Je voelt je hand opzwellen en door de gedachte dat je hier vier dagen mee rond moet lopen zakt het lood je in de schoenen. Je sleurt je lichaam en je spullen richting camping, over die klotebrug. Je benen zijn nu al moe, en je moet nog zoveel. Je neemt nog een slok wodka, die inmiddels niet meer lauw te noemen is. Je vraagt je af of Marloes er ook al is. Het kriebelt een beetje in je buik.

19:46
Tijd voor een hapje. Je hebt vijf blikken ragout meegenomen, maar geen campinggasbrandertje om het op te warmen. Gelukkig is de grote groep Limburgers naast je van alle gemakken voorzien. Even later lepel je blokken nat vlees naar binnen terwijl je de weekendplannen van de buren in hun onverstaanbare dialect probeert te ontcijferen.

20:15
Je hebt een appje gestuurd naar Marloes. Je zag dat ze het heeft gelezen, maar ze reageert niet. Omdat je nu al een tijdje sip voor je uit zit te staren, en je vrienden genoeg grapjes over de situatie hebben gemaakt, besluiten ze dat het tijd is voor een rondje over de camping. De wodka wordt overgegoten in plastic flesjes. Het halflege blik ragout blijft eenzaam achter.

20:47
Even polshoogte nemen bij een vijftal kale Duitsers met een legertent. Ze luisteren Metallica en drinken Warsteiner uit grote pullen. Ze hebben lol en het ziet er gezellig uit. Heel eventjes wou je dat je ook een stoere, kale Duitser was, dan kon je plezier maken en hoefde je niet steeds te denken aan Marloes. Ze heeft nog steeds niet gereageerd. De Duitsers delen hun bier met jou en je vrienden. Je drinkt snel en veel.

22:37
Even terug naar de tent om de flesjes bij te vullen met wodka. Je moet plassen, waardoor je bewegingen enigszins ongecontroleerd zijn. Zenuwachtig probeer je de rits van de tent open te krijgen, maar dan trap je per ongeluk tegen het halflege blik ragout. Je broek en je schoenen zitten onder het bruine vleespulp. Op dat moment slaat je hart een slag over, want je voelt je telefoon trillen. Marloes, denk je opgewonden. Het is je moeder, die je een fijn weekend wenst. En of je wel voorzichtig doet?

23:36
Tijd om even op het terrein te gaan kijken. In de India is een silent disco. Je brult achtereenvolgens mee met Seven Nation Army, Narcotic en Chelsea Dagger. Regelmatig kijk je rond of je Marloes al ziet. Ze zou er toch moeten zijn inmiddels.

01:24
Je bent je vrienden kwijtgeraakt, je telefoon is leeg en de wodka is op. Je overweegt eventjes om naar de tent te gaan en maar gewoon te gaan slapen.

02:00
Een meisje met feestelijke pupillen tikt enthousiast op je schouder. Ze vraagt wat er voor smerigs op je broek zit. "R-ragout," stamel je. Ze lacht en eventjes voel je je totaal op je gemak. Je voert een leuk gesprekje over wat de Fratelli's tegenwoordig zouden doen en of ze weet hoe ragout gemaakt wordt. Net als je haar wil vragen om naar een rustig plekje te gaan, staat Marloes naast je met een chagrijnig gezicht.

02:04
Marloes legt uit dat haar telefoon al leeg was voordat ze op het terrein aankwam en dat haar vader vergeten was om haar tandenborstel in te pakken en dat Aniek al de hele tijd vervelende opmerkingen maakt en dat ze geen leuk plekje kon vinden op de camping en dat haar tent nu erg ver van de wc's af staat, vet kut, en dat ze tot overmaat van ramp ongesteld is geworden. Het leuke meisje van daarnet is verdwenen.

02:30
Marloes is moe en ze wil slapen. Je loopt met haar mee. Ze staat op camping twee. Nee, drie. Ergens in het midden. Vlakbij een Belgische vlag.

03:34
De tent van Marloes blijkt onvindbaar. Je stelt voor dat ze misschien bij jou in het tentje kan slapen. Ze stemt toe. Even zie je het allemaal weer zonnig tegemoet. Yes!

04:00
Je komt aan bij je tent. Buiten zitten al je vrienden, samen met de Limburgers. Ze zijn straalbezopen en ze zingen Wat Zullen We Drinken. Als ze jou zien met Marloes, gaan ze over in Hey Marlous van Zanger Rinus. Je weet je geen houding te geven, en zegt dat je gaat slapen. Marloes besluit om nog een laatste biertje te drinken met je vrienden.

11:55
Je wordt wakker van een Limburger die iets roept over 'de rode zee bevaren.'