Adolescentes, drogas y bromas de VIH: Bienvenido al Witch House en Rusia

"Imagina que eres alguien de 16 años de edad violado por su padre frente a todos tus amigos y lo subes a Instagram." Así es como un chico en una fiesta de Moscú describió el witch house ruso a un reportero local. (Los rusos tienen un sentido del humor muy chillante.) Si eso te hace sentir incomodo, ese es el punto. El humor negro es central en el witch house en Rusia, pues tiene un sentido de nihilismo. Pero seamos claros, estamos hablando de la clase de frases que encuentras impresas en una playera en lugar de un libro de Nietzsche.

Antes de brincar a la peculiar deformación del withc house en Rusia, aquí algo de contexto de este lado del mundo: el término "witch house" fue acuñado en el 2009 por el DJ de Nueva York, Travis Egedy (aka Pictureplane), quien lo uso para describir juguetonamente la música que él y un pequeño circulo de amigos estaba haciendo. "Mi amigo Shams y yo llegamos a ese término para describir la música house basada en el ocultismo que lidiaba con temas obscuros. Ya sabes, música house mágica," me cuenta Egedy. Cuando lo presentó en una entrevista con Pitchfork sobre Dark Rift—el álbum de Egedy sobre la significancia astrológica del año 2012—la frase se volvió viral, esparciéndose por blogs musicales como Last.fm hasta (eventualmente) el New York Times.

Es fácil ver por qué la frase "witch house" fue tan pegajosa. Perfectamente captura un estilo gótico fantasmal de la música electrónica que estaba alcanzando popularidad a mediados y finales de la década del 2000: track de menor velocidad que te ponía los pelos de punta con sus snares, un fuerte reverb y vocales con tonos bajos que se sentían como gruñidos demoniacos. "De una forma, la gente necesitaba llamarlo de algún modo," comenta Egedy.

El witch house pasó de ser una clase de broma hasta ser un género autentico, asociado de forma cercana con la cultura de internet y los primeros lanzamientos de Tri Angle Records—específicamente, artistas como Salem, Balam Acab, y oOoOO. También se asoció con un cierto look: chicos góticos envueltos en suficientes pentagramas y cruces para llenar un episodio de American Horror Story. Para mi, esta caricatura teatral de desolación fue redimida por el hecho de que los mejores tracks de witch house también tenían cierto sentido del humor. Dos de mis favoritos, el remix de 35 minutos de "U Smile" de Justin Bieber que hizo Shamantis y el remix de "Till The World Ends" de Britney Spears hecho por Salem, convierten las mundanas canciones pop en extraños viajes a través de un misterioso valle.

Conforme avanzan los ciclos culturales, los medios eventualmente dejaron de poner atención al witch house, especialmente cuando otro género underground que inició como una broma se volvió semi-serio y se puso en el frente (sí, estoy hablando del seapunk y del vaporwave). Pero el witch house permaneció vivo en su hogar original—el internet. "Creo que muchos de los países fuera de América, e incluso en América, mucha gente tomó el witch house con seriedad," comenta Egedy. "Hay un montón de verdaderos fans allá afuera. No les importa que comenzara como una broma, porque la música es muy buena. Se ha hecho un montón de música enferma que puede llamarse witch house."

El witch house también encontró su hogar extranjero ideal en Rusia, donde el melancólico humor del género encajó con la sensibilidad de la población. "¿Por qué es tan popular? Quizá porque es tan oscuro, lo cual va muy bien con nuestra realidad," comenta Evgenia Nedosekina, una músico de electrónica en Moscú que se presenta como Jekka. "Por supuesto, si quieres vestir de negro y tomar parte en un rave en alguna fábrica transformada, witch house es la opción."

La fiesta witch house más grande en Rusia en la actualidad se llama VV17CHOU7, que es simplemente "witch house" deletreado de forma jodida con números superfluos. La fiesta comenzó en noviembre del 2013, cuando "un par de chicos que amaban a Salem y White Ring decidieron esparcir su oscuridad en Rusia," menciona Valery Nikolskaya del grupo de gabber en Moscú, Kaigerda. "Ellos crearon la fiesta VV17CHOU7, con un código de vestimenta negro, donde representativos de diferentes partes de Rusia tocaban DJ sets y atraían a más y más gente."

_Los productores de _witch house en Rusia están llevando el género a nuevos lugares. Este track, de Summer Haze, no estaría fuera de lugar en el catálogo de PC Music.__

La lejanía de Rusia en ocasiones hace que el contratar actos extranjeros sea difícil y el witch house llenó ese vacío. "Crystal Castles trató de actuar en Rusia dos veces. La gente compró boletos, pero siempre algo salía mal y la presentación se cancelaba," menciona Nikolskaya. "Pero los rusos aún querían sentir este estilo dramático y loco de Skins. Así que VV17CHOU7 dejó de ser un lugar donde podías escuchar witch house—se volvió un enorme rave con cientos de personas. Se volvió la nueva fiesta más grande en Rusia en el 2014 y 2015, así que el witch house se volvió también popular."

De acuerdo con la cobertura local del VV17CHOU7, la escena witch house rusa en estos momentos está invadida por adolescentes consumiendo enormes cantidades de drogas escuchando bandas como HEALTH y Crystal Castles. Pero donde el género se pone realmente raro es en el capricho del lenguaje. En Rusia, VIH se pronuncia "vich". Suena mucho como "witch". Con este juego de palabras, algunas personas crearon una página llamada "VIH-infectó el Witch House" en la red social más popular del país, Vk.com, para ridiculizar esta cultura.

De nuevo, lo que comenzó como una broma rápidamente tomó un verdadero significado, conforme su conexión con el virus mortal se volvió una de las características que definían el género. (Toda la sección de comentarios de esta publicación sobre el witch house ruso está llena de lectores indignados señalando lo estúpido que es que los niños celebren la cultura del VIH.)

Sin embargo, videos como este (que se llama "v17chou7 pvrty" y fue grabado en un asilo psiquiátrico) existen:

La obsesión con la oscuridad de la enfermedad de la cultura joven no es tan extraña; sin embargo, cuando te das cuenta que Rusia está actualmente sufriendo una epidemia de VIH/SIDA, con la agenda conservativa del Kremlin haciendo muy poco por cortar el esparcimiento de la enfermedad. De hecho, el número de infectados en Rusia se ha casi doblado de 500,000 a 930,000 en los últimos cinco años, de acuerdo con el centro de SIDA del país. Cuando le pregunté a Seva Granik, un promotor ruso en Nueva York, por qué los no infectados, los chicos de clase media del witch house, son tan propensos a hacer bromas sobre el VIH, él le restó importancia: "Tipicas cosas de adolescentes. Hay un culto por la desesperanza y el nihilismo ahí, comprensiblemente, así que tiene sentido." Con 90,000 rusos contrayendo VIH en el 2014, quizá no sea tan loco que la juventud del país haya desarrollado esa clase de humor.

Al menos entre los expertos urbanos, el witch house ruso parece estar de salida. "Muchos adolescentes trataron de estar a la moda y ser cool; las medias rasgadas y las chaquetas clásicas de Adidas aparecieron por todas partes," comenta Nikolskaya. "Como resultado, ahora diferentes organizaciones crearon fiestas withc house sólo para hacer dinero. La gente con delicados gustos estéticos (lol) entiende que esto se está muriendo."

"Actualmente, los clubbers rusos disfrutan de un 'nuevo estilo'" continúa. "Música gabber-rave-hardcore con coloridas ropas deportivas, MDMA y chicos calvos agresivos. Veremos el resultado."

Incluso si la frase "witch house" eventualmente pierde estilo, apostaré a que la música gótica depresiva se quedará en Rusia de la misma forma en que se ha colgado en EU por décadas, evolucionando y mutando con el tiempo, mientras recoge diferentes etiquetas. Egedy está de acuerdo en que todo es lo mismo, de una forma. "Una vez que el witch house se volvió muy popular, todos se volvieron seapunks, eso fue lo que siguió. Una vez que el seapunk dejo de ser cool, todos comenzaron a hablar del health goth." Los ciclos de moda pueden cambiar, pero la seducción de la música oscura es para siempre.

Michelle Lhooq está en Twitter