¿Cómo funciona Boiler Room?

Fotografías: Piczo

Este artículo se publicó originalmente en i-D México.

Intentar resumir lo que engloba Boiler Room sigue siendo algo muy bizarro. Para ponerlos en contexto, no estuve involucrado en los primeros años de Boiler Room, ni en su rápida expansión global, más allá de monitorearlo todo el tiempo. Recuerdo haber visto un ligeramente raro b2b between Deadboy y Mosca, y el primero al que asistí fue una sofocante sesión de Night Slugs en verano de 2012.

Como con la vasta mayoría de gente que está consciente de la existencia de Boiler Room, la familiaridad surge a partir de estos primeros años de hype. Las locaciones secretas y mordaces salas de chat; Jamie xx y James Blake tocando sets; exuberancia, distanciamiento, o alguna combinación de las tres y toda está cruda, caótica energía disponible en la punta de tus dedos.

Esos días ya se fueron. El empuje en contra de la restricción creativa y el circuito de presentaciones comerciales ha sido enfático, la identificación de tracks se ha convertido en un negocio billonario y Ben UFO se ha convertido en el heredero del planeta tierra. Boiler Room ha roto su primer burbuja de exposición, ese flash de energía blanca que lo ha catapultado hacia el nivel internacional que requiere usualmente años de trabajo arduo y ya dejó de ser la novedad. ¿Y ahora qué?

[daily_motion src='//www.dailymotion.com/embed/video/x24mt25' width='620' height='349']

Particularmente, dado el enorme mapa musical que abarca la influencia de Boiler Room, nadie parece ser capaz de analizar o incluso explicarlo de manera adecuada. Es una transmisión audiovisual / composición de música seria / organización de festivales / reunión en línea / fiesta híbrida. Un movimiento que ostenta un poder infinito, liberado de la convención, sin una meta aparente. De una manera curiosa, esa situación tan borrosa es el punto.

La amorfa naturaleza del Boiler Room es una de sus posiciones más preciadas, pero eso tiene sus desventajas. En el caso del fan promedio de la música, corremos a verlo cada vez que aparece Bonobo o Nico o Skream, y luego desaparece de nuestra mente así de rápido. Eso está bien. Es como el goteo del Internet funciona, y sería muy absurdo sugerir lo contrario.

En todo caso, como hemos inflado nuestro tamaño y alcance, la compleja definición se ha vuelto más pronunciada. La música vanguardista para el club solía ser la única reserva, pero ahora, con una posición global, nos hemos ampliado al punto en el que estamos cubriendo tantas zonas que nos arriesgamos a perder el sentido de comunidad y propiedad tangible que nos ayudó a impulsarnos en primer lugar.

Digo: ¿Tonal experiments en el V&A? ¿Harsh noise en Tokyo? ¿Un pene animatrónico? El 2014 nos llevó hacia terrenos más extraños que nunca, y eso desempeñó un pequeño papel en los cimientos de un ala editorial en forma, como una mejor manera de vocalizar y explicar por qué defendemos lo que hacemos. Este elemento de Boiler Room sigue en un estado muy embrionario en comparación con los monstruos como Pitchfork, XLR8R y Fact, pero estamos acercándonos con un enfoque novedoso.

A través de una combinación de factores fortuitos, acabamos teniendo una plataforma única, que nos da exposición en una escala inimaginable. Si el reciente cambio en la programación y escalamiento en los valores de producción tienen cabida en la narrativa, todo se trata de tener la capacidad de permitirnos tener un colchón más apropiado para lo que los artistas y DJs quieren hacer con nosotros. Con una variedad de formatos nuevos, y una consideración más cuidada a través del tablero, hemos rebasado el modelo "unitalla" y nos hemos convertido en una fuerza más saludable al documentar, y activar la cultura de la música underground. Esa es la filosofía en la que se apoya todo esto.

Imaginen el montón de personas con curiosidad respecto a nuestra forma de trabajo, y no sólo, ya sabes, cómo trabajamos. Para responder alguna de las preguntas recurrentes que escucho a menudo: sí, tenemos una oficina fija en Londres, sí, siempre estamos buscando artistas nuevos y si atrapas a nuestro oído definitivamente iremos por ti, no, no puedes simplemente comprar el nombre y usarlo. No somos una franquicia que puedas explotar. No es tan simple.

De manera similar, recibimos un interminable flujo de personas que se acercan para involucrarse, especialmente durante la temporada de festivales - la mayoría de las propuestas son buenas, pero algunas están un poco desviadas. Todo se remonta hasta algo que el fundador del tristemente clausurado club de Amsterdam, Trow, me dijo en broma: "¿Quieres trabajar aquí porque te gusta la fiesta, o quieres trabajar aquí para que otras personas estén de fiesta?"

Debido a la densidad y variedad de lo que atraviesa por el sitio durante cualquier semana - los Debuts de tracks y los mixes semanales con audio únicamente de nuestra serie Upfront; las montañas de lecturas y entrevistas largas y archivos; un incesante flujo de transmisiones por anunciarse y archivarse; además de, por supuesto, los shows mismos - mi trabajo personal es muy generalizado. Los días laborales a veces pueden durar dieciocho horas comenzando a las 6am negociando con sellos en Melbourne y terminando resolviendo un problema en México porque hubo una mala conexión. El amor inherente por la música funciona como un mecanismo natural de defensa, pero incluso eso se ha sometido a pruebas muy severas en ocasiones.

Afortunadamente siempre hay un estallido de energía para cubrirlo cuando es necesario, especialmente en las mañanas luego de un show particularmente exitoso o cuando un concepto improbable está en la cúspide de sus resultados. El equipo en casa y afuera forma una mente conjunta, constantemente lanzando ideas hacia un lado y el otro, creando estrategias respecto al tipo de entorno que podría complementar a la estética de cualquier artista, diseñando formatos para shows que se adecúen con el perfil sónico, jalando recursos con un universo de contactos con ideologías similares y asegurarse de que exista un buen entendimiento. El caos aun impera, pero hay una especie de caos organizado aceptable; como un sello discográfico operado desde un abarrotado almacén, o una banda corriendo entre ensayos con un mantra de 'todo puede suceder.

Existen unas cincuenta personas que trabajan actualmente para Boiler Room dispersas por todo el planeta. Además de el escuadrón de producción increíblemente dedicado, podemos contar con la participación de algunas de las mentes más brillantes y creativas que existen. Nuestro equipo de programación en casa y afuera ha formado parte de Beggars Group, Resident Advisor JPN, Berghain, FBi Radio, Bleep, Stones Throw, Unsound Festival, y manejado tours o prensa para un montón de artistas; casi todos organizan fiestas, y también dirigen muchos sellos emergentes muy grandiosos. Vivimos y morimos con la fuerza de nuestros colaboradores; ellos forman una celosía incluso más fuerte que la de esas individualmente impresionantes partes compuestas.

[daily_motion src='//www.dailymotion.com/embed/video/x2c6kd4' width='620' height='349']

Pero no es como si yo - nosotros - no pudiéramos escuchar el murmuro de rechazo o desacuerdo directo por encima de las palmadas en la espalda. Hay retos muy obvios en todo esto. Nos han señalado por propagar el narcisismo, promover las tendencias contemplativas, o alejarnos de la música misma al reducir la presentación a un espectáculo de fácil digestión. A veces esas opiniones provienen de artistas que adoramos en verdad, y eso duele mucho. Tratamos de ser muy responsivos y proactivos con cosas como estas. Hubo un artículo en Attack Magazine que causó mucho debate a puerta cerrada.

Atraer a los 'personajes' hacia la cámara sigue siendo gran parte de la diversión (obviamente), pero la carnada de hipster se ha vuelto obsoleta. Ese criticismo bien razonado plantó la semilla de una emergente nueva serie con Mister Saturday Night de la que estamos muy orgullosos, colocando el ímpetu de nuevo en la verdadera cultura del baile; la reacción fue abrumadoramente positiva, derivando en otra ráfaga de episodios encomendados con un abanico de artistas, que aparecerán a lo largo de este año.

Estamos muy conscientes de que la profundidad de lo que hacemos raya en lo abrumador. De igual forma, entendemos que el extendido tamaño de la operación, y el hecho de habernos liberado de algunos de los elementos más despreocupados y desordenados de todo ha desanimado a muchos. Como yo digo, es un reto: cómo mantener la autenticidad alejada de los orígenes locales cuando pones a Underground Resistance en el Amazonas o a Panda Bear en MoMA PS1.

Veo a Boiler Room como una hiperactividad sintomática y generacional, esta incesante demanda de gratificación instantánea que sangra en cada aspecto de la vida. Eso no tiene que ser algo malo. Una de las tendencias musicales de la década pasada ha sido defender los sonidos y escenas que han sido traspasadas sobre los terrenos del gusto o que ya no eran 'relevantes' - y la asimilación de todo en la cultura del dancefloor. Puedes verlo en el boogie chintzy o en los cerebros New Age; en el jazz para bares de degustación de vino o el rock suavecito; en los soundtracks de videojuegos o música para bibliotecas. Las fronteras han sido completamente disueltas, nivelando el panorama de la mejor manera posible.

[daily_motion src='//www.dailymotion.com/embed/video/x24mt1r' width='620' height='349']

Una característica común entre los fans de todos tipos es una especie de "instinto de búsqueda", un deseo por explorar. Si ayuda de algo tener a alguien del tamaño de Jonny Greenwood para dirigirte hacia la música de cámara con formas clásicas abstractas, entonces estamos haciendo bien nuestro trabajo. Es súper gratificante darse cuenta del enorme número de usuarios que se acercan a nuestra programación periférica sin pretexto, y disfrutar tanto que siguen clavándose más y más.

Esa es la razón por qué 'la radio comercial está muerta' por es una obviedad, la gente como Benji B, Mary Anne Hobbs y Gilles Peterson atraen legiones de seguidores. El trio ocupa diferentes turnos en distintas partes de la BBC, dirigiendo diferentes audiencias con diferentes enfoques, pero son emblemáticos como especialistas. Cuando estás inmerso en un océano de #contenido, te cuelgas de lo que parece similar. Todo se remite a la democratización del acceso una diversidad de música a través del espectro. Esa es una búsqueda que vale muchísimo la pena.

También es divertido. Absurdamente divertido. La alegría forma parte del ADN de BR. Desde el comienzo, el principio del placer ha sido nuestra guía, algo que ha permanecido intacto desde los días de las webcams Logitech y las transmisiones de caballito en UStream, a través de los vertiginosos años del boom hasta el presente, con Boiler Room como un pilar. Creo que la alegría, en niveles micro y macro, es el punto crucial de cómo Boiler Room funciona en una escala global - y por qué continuará funcionando durante un largo tiempo.