FYI.

This story is over 5 years old.

Muziek

Ik ging op bezoek in de thuisstudio’s van de grootste EDM-talenten van China

“Ik ben altijd bezig mijn vader te overtuigen. Ik kan niet wachten tot ik thuiskom en tegen hem kan zeggen: ik heb het gemaakt.”
Photos by Vitaly Tyuk

Foto's met uitzicht op Shanghai van Vitaly Tyuk

Geïmporteerde cd's worden vernietigd, SoundCloud is geblokkeerd en je ouders vinden het maar niks dat je dagenlang met een koptelefoon in je slaapkamer zit: het wordt je als beginnende producer in China niet makkelijk gemaakt. Een paar dappere jongens uit Shanghai proberen het toch. "Ik weet niet wat ik waard ben, als ik een 0 in wiskunde ben."

In China is het pas sinds tien jaar toegestaan om Westerse muziek te kopen. Nog steeds houdt de overheid een oogje in het zeil. Om in China toestemming te krijgen voor een optreden, moeten alle setlists van tevoren worden gecheckt door het ministerie van Cultuur.

Advertentie

Robin Leembruggen (23) weet er alles van. Twee jaar geleden werd hij door het Nederlandse evenementenbedrijf Art of Dance naar Peking gestuurd om de Chinese tak van het bedrijf verder uit te bouwen. Hij had korte lijntjes met de grote Europese dj's, die stonden te popelen om door te breken in een nieuwe miljoenenmarkt. In zijn hoofd zag hij de affiches al voor zich.

Tegenwoordig weet hij wel beter. In China zijn SoundCloud, Google, Facebook, Instagram en Twitter geblokkeerd, waardoor zelfs jongens als Martin Garrix, Tiësto en Armin van Buuren het moeilijk hebben om hun muziek bij het grote publiek te krijgen.

Robin besloot het eens in Shanghai te proberen. In de grootste stad van China stuitte hij op hij Wang Longwen. Longwen had als dj/producer Dexter King een goede naam opgebouwd en bleek in zijn Shanghai deel uit maken van een heuse EDM-scene. Vanuit hun slaapkamers produceren Longwen en zijn vrienden elektronische muziek, die ze verspreiden via de Chinese sociale netwerken WeChat, Weibo en Xiami.

Sindsdien gaat het hard: Longwen werd zijn studio uitgetrokken voor een tour langs zo'n beetje alle grote steden van China en Robin nam nog twee andere talenten onder zijn hoede. Hun releases zijn een hit in China, shows stapelen zich op en deze zomer stappen ze met elkaar in het vliegtuig voor een Europese tour, met als hoogtepunt het eerste Chinese optreden ooit op Tomorrowland. Daar bereiden ze zich nu op voor, vanuit de studio's in hun slaapkamertjes. Ik zocht ze op.

Advertentie

Dexter King (27)

Studiofoto's van Jarry 小雞山鳴

"Ik woon nu drie jaar met mijn vriendin in dit appartementje in Shanghai, maar ik ben opgegroeid in het noorden van China. Vrienden van me runden winkels waar je illegaal cd's kon kopen.

De controleurs van de overheid moeten de cd's bij de import vernietigen door er gaten in te boren, maar vaak maken ze hierbij fouten. Dan zetten ze de boor precies aan de binnenkant, waardoor er eigenlijk niets van de muziek is verdwenen. Zo heb ik heel veel cd's geregeld. Vaak moet je er zelf nog even een mooi gaatje van maken, zoals bij een barstje in de voorruit van een auto. Bij sommige van mijn cd's doet het laatste nummer het niet, want daar is aan de buitenkant geboord.

Tijdens mijn tienerjaren gaf ik al mijn geld uit bij één winkel; ze zagen me daar graag komen. De eerste Westerse cd's die ik had waren volgens mij van Backstreet Boys en Lionel Richie. Later begon ik met punk en Korn en toen ik voor de eerste keer hiphop hoorde, was ik meteen verkocht. Ik heb hier in Shanghai geen ruimte voor al mijn cd's, maar de mappen die ik heb meegenomen zitten vol met dingen als Wu-Tang Clan, Eminem en Tupac.

Het kopen van die shit was illegaal, maar niet echt een risico voor me. De overheid houdt zich hier niet mee bezig, wat eigenlijk dom van ze is. Ze leren je precies wat ze willen dat je weet, maar mensen zoals ik leren op deze manier de wereld kennen. Zo verandert een generatie, weet je. Ik geloof echt dat ik Tupac en Biggie begrijp: ik ben ook van ver gekomen.

In 2008 raakte ik voor het eerst een CDJ-speler aan, in de kroeg van een vriend van me. Het was even wennen voor me, omdat ik gewend was om met oude platenspelers te draaien. Ik beeldde mezelf dus gewoon in dat er een naald was. Ik rockte de show en binnen de kortste keren verdiende ik geld met draaien. Check deze foto, waarop ik draai op Strawberry Music Festival. Ik ben op dat moment zó gelukkig. Dat gevoel kan ik ook hebben als ik naar muziek van bijvoorbeeld Don Diablo of Avicii luister. Toen ik Wake Me Up voor het eerst hoorde, wilde ik huilen.

Advertentie

Al die elementen neem ik mee in mijn muziek. Neem bijvoorbeeld deze remix, die ik gemaakt heb van Baby I Got Your Money van Old Dirty Bastard met Kelis. Daarin zit de hiphop die ik vroeger luisterde, de EDM-beat van Avicii, maar als je goed luistert hoor je ook een Chinees instrument. Hoe heet dat ding ook alweer? Een Chinese luit! Ik kan er zelf niet op spelen, maar met Ableton kan alles. Klinkt goed toch?"

Tsunano (23)

"Ik ben geboren in Taiwan. Ooit waren we vijanden met China en toen ik opgroeide had iedereen een hekel aan het vasteland. Tijdens mijn jeugd kreeg ik weinig respect, want ik was niet goed in wiskunde. In Taiwan wordt wiskunde door iedereen als het belangrijkste vak gezien.

Uiteindelijk ben ik niet naar de middelbare school gegaan, omdat ik het gewoon niet kon. Ik weet nog dat ik mijn vader moest bellen om te vertellen dat ik een 0 had gehaald voor wiskunde. Hij zei helemaal niks. Stilte. Ik dacht: 'Ik weet niet wat ik waard ben, als ik een 0 in wiskunde ben.'

Een paar jaar geleden zijn we naar Shanghai verhuisd voor het familiebedrijf van mijn ouders. Ze zijn daar altijd druk mee, op dit moment zijn ze ook op zakenreis. Eigenlijk is het de bedoeling dat ik het bedrijf overneem.

De eerste ruzie over muziek kan ik me nog herinneren. Van mijn ouders mocht ik geen platenspeler kopen, dus toen heb ik het geld daarvoor geleend. Daar waren heel ze boos over. Het apparaat mocht eerst niet op mijn kamer staan, dus ik kocht platen die ik nog niet kon draaien, vooral omdat ik vond dat de hoes er tof uitzag. Toen ik hier net woonde, raakte ik in de ban van reggae en draaide ik vaak op dat soort feesten. Die invloeden neem ik mee in mijn eigen releases, daar gaat het de laatste tijd erg lekker mee.

Advertentie

Maar mijn ouders hebben meer bewijs nodig. Ik ben altijd bezig mijn vader te overtuigen. Ik kan niet wachten tot ik op een dag thuiskom en tegen hem kan zeggen: ik heb het gemaakt. Daarom ben ik zo hard aan het werk. Ik zit hier te produceren en word niet eens moe. Vier dagen op een rij? Geen probleem.

De grootste muziekheld van Taiwan heet Jay Chou. Mijn vader zei: 'Er is er maar één zo groot als hij'. Ik heb hem verteld dat er binnenkort twee zullen zijn."

Chace (17)

Toen ik 13 was, begon ik met produceren. Ik maakte vooral a capella-covers van nummers die ik vet vond en zette die op een site die 5Sing heet. Ik probeerde gewoon alle geluiden die ik hoorde met mijn stem na te doen. Zo maakte ik bijvoorbeeld deze versie van Strip, van Chris Brown.

Mijn moeder en ik zijn in Shanghai komen wonen omdat ik aan het conservatorium kon gaan studeren. Mijn vader is achtergebleven in het dorp waar ik vandaan kom, maar dat offer heeft hij gemaakt omdat hij mij begrijpt. Hij is zelf ook muzikant, hij speelde in een band die als een van de eersten in China elektrisch begonnen te spelen. Dat was in het midden van de jaren negentig: moet je voorstellen hoe ver we hier achterlopen!

Ik werd op het conservatorium toegelaten als drummer, maar het nachtleven hier in Shanghai begon aan me te trekken. Het is gewoon zo'n geweldige stad, weet je. Daardoor raakte ik geïnspireerd en besloot ik om me volledig op produceren te richten.

Advertentie

Foto's met uitzicht op Shanghai van Vitaly Tyuk

Geïmporteerde cd's worden vernietigd, SoundCloud is geblokkeerd en je ouders vinden het maar niks dat je dagenlang met een koptelefoon in je slaapkamer zit: het wordt je als beginnende producer in China niet makkelijk gemaakt. Een paar dappere jongens uit Shanghai proberen het toch. "Ik weet niet wat ik waard ben, als ik een 0 in wiskunde ben."

In China is het pas sinds tien jaar toegestaan om Westerse muziek te kopen. Nog steeds houdt de overheid een oogje in het zeil. Om in China toestemming te krijgen voor een optreden, moeten alle setlists van tevoren worden gecheckt door het ministerie van Cultuur.

Robin Leembruggen (23) weet er alles van. Twee jaar geleden werd hij door het Nederlandse evenementenbedrijf Art of Dance naar Peking gestuurd om de Chinese tak van het bedrijf verder uit te bouwen. Hij had korte lijntjes met de grote Europese dj's, die stonden te popelen om door te breken in een nieuwe miljoenenmarkt. In zijn hoofd zag hij de affiches al voor zich.

Tegenwoordig weet hij wel beter. In China zijn SoundCloud, Google, Facebook, Instagram en Twitter geblokkeerd, waardoor zelfs jongens als Martin Garrix, Tiësto en Armin van Buuren het moeilijk hebben om hun muziek bij het grote publiek te krijgen.

Robin besloot het eens in Shanghai te proberen. In de grootste stad van China stuitte hij op hij Wang Longwen. Longwen had als dj/producer Dexter King een goede naam opgebouwd en bleek in zijn Shanghai deel uit maken van een heuse EDM-scene. Vanuit hun slaapkamers produceren Longwen en zijn vrienden elektronische muziek, die ze verspreiden via de Chinese sociale netwerken WeChat, Weibo en Xiami.

Sindsdien gaat het hard: Longwen werd zijn studio uitgetrokken voor een tour langs zo'n beetje alle grote steden van China en Robin nam nog twee andere talenten onder zijn hoede. Hun releases zijn een hit in China, shows stapelen zich op en deze zomer stappen ze met elkaar in het vliegtuig voor een Europese tour, met als hoogtepunt het eerste Chinese optreden ooit op Tomorrowland. Daar bereiden ze zich nu op voor, vanuit de studio's in hun slaapkamertjes. Ik zocht ze op.


Dexter King (27)

Studiofoto's van Jarry 小雞山鳴

"Ik woon nu drie jaar met mijn vriendin in dit appartementje in Shanghai, maar ik ben opgegroeid in het noorden van China. Vrienden van me runden winkels waar je illegaal cd's kon kopen.

De controleurs van de overheid moeten de cd's bij de import vernietigen door er gaten in te boren, maar vaak maken ze hierbij fouten. Dan zetten ze de boor precies aan de binnenkant, waardoor er eigenlijk niets van de muziek is verdwenen. Zo heb ik heel veel cd's geregeld. Vaak moet je er zelf nog even een mooi gaatje van maken, zoals bij een barstje in de voorruit van een auto. Bij sommige van mijn cd's doet het laatste nummer het niet, want daar is aan de buitenkant geboord.

Tijdens mijn tienerjaren gaf ik al mijn geld uit bij één winkel; ze zagen me daar graag komen. De eerste Westerse cd's die ik had waren volgens mij van Backstreet Boys en Lionel Richie. Later begon ik met punk en Korn en toen ik voor de eerste keer hiphop hoorde, was ik meteen verkocht. Ik heb hier in Shanghai geen ruimte voor al mijn cd's, maar de mappen die ik heb meegenomen zitten vol met dingen als Wu-Tang Clan, Eminem en Tupac.

Het kopen van die shit was illegaal, maar niet echt een risico voor me. De overheid houdt zich hier niet mee bezig, wat eigenlijk dom van ze is. Ze leren je precies wat ze willen dat je weet, maar mensen zoals ik leren op deze manier de wereld kennen. Zo verandert een generatie, weet je. Ik geloof echt dat ik Tupac en Biggie begrijp: ik ben ook van ver gekomen.

In 2008 raakte ik voor het eerst een CDJ-speler aan, in de kroeg van een vriend van me. Het was even wennen voor me, omdat ik gewend was om met oude platenspelers te draaien. Ik beeldde mezelf dus gewoon in dat er een naald was. Ik rockte de show en binnen de kortste keren verdiende ik geld met draaien. Check deze foto, waarop ik draai op Strawberry Music Festival. Ik ben op dat moment zó gelukkig. Dat gevoel kan ik ook hebben als ik naar muziek van bijvoorbeeld Don Diablo of Avicii luister. Toen ik Wake Me Up voor het eerst hoorde, wilde ik huilen.

Al die elementen neem ik mee in mijn muziek. Neem bijvoorbeeld deze remix, die ik gemaakt heb van Baby I Got Your Money van Old Dirty Bastard met Kelis. Daarin zit de hiphop die ik vroeger luisterde, de EDM-beat van Avicii, maar als je goed luistert hoor je ook een Chinees instrument. Hoe heet dat ding ook alweer? Een Chinese luit! Ik kan er zelf niet op spelen, maar met Ableton kan alles. Klinkt goed toch?"


Tsunano (23)

"Ik ben geboren in Taiwan. Ooit waren we vijanden met China en toen ik opgroeide had iedereen een hekel aan het vasteland. Tijdens mijn jeugd kreeg ik weinig respect, want ik was niet goed in wiskunde. In Taiwan wordt wiskunde door iedereen als het belangrijkste vak gezien.

Uiteindelijk ben ik niet naar de middelbare school gegaan, omdat ik het gewoon niet kon. Ik weet nog dat ik mijn vader moest bellen om te vertellen dat ik een 0 had gehaald voor wiskunde. Hij zei helemaal niks. Stilte. Ik dacht: 'Ik weet niet wat ik waard ben, als ik een 0 in wiskunde ben.'

Een paar jaar geleden zijn we naar Shanghai verhuisd voor het familiebedrijf van mijn ouders. Ze zijn daar altijd druk mee, op dit moment zijn ze ook op zakenreis. Eigenlijk is het de bedoeling dat ik het bedrijf overneem.

De eerste ruzie over muziek kan ik me nog herinneren. Van mijn ouders mocht ik geen platenspeler kopen, dus toen heb ik het geld daarvoor geleend. Daar waren heel ze boos over. Het apparaat mocht eerst niet op mijn kamer staan, dus ik kocht platen die ik nog niet kon draaien, vooral omdat ik vond dat de hoes er tof uitzag. Toen ik hier net woonde, raakte ik in de ban van reggae en draaide ik vaak op dat soort feesten. Die invloeden neem ik mee in mijn eigen releases, daar gaat het de laatste tijd erg lekker mee.

Maar mijn ouders hebben meer bewijs nodig. Ik ben altijd bezig mijn vader te overtuigen. Ik kan niet wachten tot ik op een dag thuiskom en tegen hem kan zeggen: ik heb het gemaakt. Daarom ben ik zo hard aan het werk. Ik zit hier te produceren en word niet eens moe. Vier dagen op een rij? Geen probleem.

De grootste muziekheld van Taiwan heet Jay Chou. Mijn vader zei: 'Er is er maar één zo groot als hij'. Ik heb hem verteld dat er binnenkort twee zullen zijn."


Chace (17)

Toen ik 13 was, begon ik met produceren. Ik maakte vooral a capella-covers van nummers die ik vet vond en zette die op een site die 5Sing heet. Ik probeerde gewoon alle geluiden die ik hoorde met mijn stem na te doen. Zo maakte ik bijvoorbeeld deze versie van Strip, van Chris Brown.

Mijn moeder en ik zijn in Shanghai komen wonen omdat ik aan het conservatorium kon gaan studeren. Mijn vader is achtergebleven in het dorp waar ik vandaan kom, maar dat offer heeft hij gemaakt omdat hij mij begrijpt. Hij is zelf ook muzikant, hij speelde in een band die als een van de eersten in China elektrisch begonnen te spelen. Dat was in het midden van de jaren negentig: moet je voorstellen hoe ver we hier achterlopen!

Ik werd op het conservatorium toegelaten als drummer, maar het nachtleven hier in Shanghai begon aan me te trekken. Het is gewoon zo'n geweldige stad, weet je. Daardoor raakte ik geïnspireerd en besloot ik om me volledig op produceren te richten.

Dus zit ik hier veel in deze kamer uit het raam te kijken, en dan zie ik bijvoorbeeld een vlieger. Daarom begint mijn nieuwste single met de regel "Every now and then I see a kite up in the sky." De melodielijn bedacht ik onder de douche, toen mijn bluetooth-speaker wegviel. Het gaf een gek geluid, dat ik geprobeerd heb na te maken.

Ik zing de teksten van mijn nummers nog steeds zelf. In het begin had ik daar nog een vertaalprogramma voor nodig, of ik zong gewoon iemand na. Of ik ook live op het podium ga zingen weet ik niet. Ik wil heel graag werken aan een goede live-act. Ik luister veel naar Michael Jackson, maar ben ook echt gefascineerd door een oude Coachella-set van Diplo die iemand me liet hoen. Mijn grote helden zijn Swedish House Mafia, ik heb ook een tatoeage van hun logo op mijn arm.

Ik heb heel veel geluk dat ik Robin heb leren kennen. Echt heel toevallig, gewoon een random guy die zijn gezicht laat zien en die iedereen blijkt te kennen. Hij heeft ervoor gezorgd dat ik nu kan samenwerken met Yellow Claw en deze zomer op Tomorrowland mag draaien. Het wordt mijn eerste keer buiten China. Ik weet dat er veel drugs wordt gebruikt op dat soort festivals, maar dat is niet mijn shit. Toch weet ik hoe die mensen zich voelen. Ik weet het precies, want ik voel het ook, als ik sta te draaien. Ik heb er zin in.

Dus zit ik hier veel in deze kamer uit het raam te kijken, en dan zie ik bijvoorbeeld een vlieger. Daarom begint mijn nieuwste single met de regel "Every now and then I see a kite up in the sky." De melodielijn bedacht ik onder de douche, toen mijn bluetooth-speaker wegviel. Het gaf een gek geluid, dat ik geprobeerd heb na te maken.

Ik zing de teksten van mijn nummers nog steeds zelf. In het begin had ik daar nog een vertaalprogramma voor nodig, of ik zong gewoon iemand na. Of ik ook live op het podium ga zingen weet ik niet. Ik wil heel graag werken aan een goede live-act. Ik luister veel naar Michael Jackson, maar ben ook echt gefascineerd door een oude Coachella-set van Diplo die iemand me liet hoen. Mijn grote helden zijn Swedish House Mafia, ik heb ook een tatoeage van hun logo op mijn arm.

Ik heb heel veel geluk dat ik Robin heb leren kennen. Echt heel toevallig, gewoon een random guy die zijn gezicht laat zien en die iedereen blijkt te kennen. Hij heeft ervoor gezorgd dat ik nu kan samenwerken met Yellow Claw en deze zomer op Tomorrowland mag draaien. Het wordt mijn eerste keer buiten China. Ik weet dat er veel drugs wordt gebruikt op dat soort festivals, maar dat is niet mijn shit. Toch weet ik hoe die mensen zich voelen. Ik weet het precies, want ik voel het ook, als ik sta te draaien. Ik heb er zin in.